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Fette Akkorde, elegante Basslinien
— die beiden Musiker auf der Biihne
lassen eine eindrucksvolle Klangwol-
ke steigen, die ihre Wirkung nicht
verfehlt: Allméhlich verstummt das
allgemeine, gleichermaBlen von Wie-
dersehensfreude und Mitteilungsdrang
geprigte Gemurmel in der Brasserie
Oskar Maria im Literaturhaus. Drau-
Ben steigen ebenfalls Wolken auf,
graues Abendgewdlk iiber dem Sal-
vatorplatz, im Wetterbericht war von
Regen die Rede. Aber egal, die Oskar
Maria Graf-Gemeinde sitzt ja im Tro-
ckenen, man feiert den 130. Geburtstag
ihres Helden, und gleich wird Tanja
Graf, die Chefin des Literaturhauses,
die Festgiste begriilen. Noch aber
spielen Maxi Pongratz, Akkordeonist
der fast schon legendéren Neue-Volks-
musik-Gruppe Kofelgschroa, von der
man nie so recht weil}, ob es sie noch
gibt oder nicht, und der Kontrabassist
Simon Ackermann eine flotte, iibers
traditionell Volksmusikalische behut-
sam hinausdriftende Nummer, wihrend
einige Besucher diskret auf die Tische
unter freiem Himmel lugen: Draufien
zu sitzen wére auch nicht iibel, es ist
ja, den Wetterfroschen zum Trotz,
doch noch ein schoner Sommerabend
geworden. Aber jetzt ist es zu spit, in
vorauseilender Kapitulation vor der
Wetterlage hat man die Geburtstagsfe-
te nach Drinnen verlagert. Tanja Graf
muss die Sehnsucht nach dem Offenen
gespiirt haben, denn ihre Begriifungs-
ansprache leitet sie mit dem Satz ein:
»Ich will nicht so weit gehen, dass ich
sage, ich hoffe, dass es schiittet.« Ins-
geheim hofft sie es vielleicht doch, da-
mit die Entscheidung, indoor zu feiern,
ihre Richtigkeit entfaltet. Hilft aber
nichts. Es bleibt trocken. Nicht aber in
der Brasserie, dafiir sorgt Tanja Graf
mit einem Toast auf den Jubilar: »Alle,
die ein Glas haben, sollen es auf Oskar
Maria Graf erheben.«

So geschieht es, auch wenn einige
Giste vielleicht schon etwas erschopft
sind von den nachmittiglichen
Tagungsmiithen. Was es damit auf

sich hat, verraten Laura Mokrohs
und Franziska Willbold, die
Vorstandsvorsitzenden — der  Graf-

Gesellschaft, in ihrem GruBwort:
»Ein runder Geburtstag — daher haben
wir uns entschieden, dieses Jahr
ein wenig grofer zu feiern und die
Abendveranstaltung in eine Tagung

»Uber Miitter«

Ein Abend mit Andrea Heuser und Markus Ostermair
Zum 130. Geburtstag von Oskar Maria Graf

Oben: li. Laura Mokrohs und Franziska Willbold; re. Maxi Pongratz und Simon Ackermann
Mitte: li. Ruth Geiersberger; re. Andrea Heuser
Unten: li. Maxi Pongratz und Simon Ackermann; re. Markus Ostermair

Fotos: Sylvia Hartmann, mitte re.: Laura Mokrohs, unten re.: Alke Wendlandt

einzubetten.« »Miitter, Arbeiterinnen,
Revolutiondirinnen« lautet der Titel
des Symposions, es geht, knapp
gesagt, um Grafs Frauenbild. Und
dieses, so ist den Vortrigen zu
entnehmen, erscheint nicht ganz so
glinzend unproblematisch, wie es
die Graf-Freundinnen und Freunde
gerne hitten. Mit Blick auf Helen
Miillers und Clemens Pornschlegels
Beitrag tiber Grafs Erzéhlung Mein
Basl Marei selig, in der es um eine

»verzichtende, liebende Frauenfigur«
(Pornschlegel) geht, die um des
friedlichen Zusammenlebens willen
ihre Anspriiche zuriicksteckt, wird
die Kulturjournalistin Antje Weber
spiter in der Siiddeutschen Zeitung
schreiben: »Das ist bei aller Freude
iiber gemeinschaftsstiftende Utopien
ein zweischneidiges Ergebnis: Fiir
die einzelne Frau, zumal aus heutiger
Sicht, erscheint es als Konzept nicht
sehr attraktiv. Und was ist mit weiteren

Frauenbildern bei Oskar Maria Graf?
Auch sie sind heute eher schwer
vermittelbar.«

Nicht gerade der netteste Geburtstags-
grul3, aber als Verehrer (m/w/d) des
Jubilars muss man da durch. Was nun
die Feier selbst betrifft, so steht, an-
kniipfend an das Thema der Tagung,
Grafs fulminanter Roman Das Leben
meiner Mutter im Mittelpunkt, entstan-
den in den spdten 1930er-Jahren im
amerikanischen Exil. Auch hier geht
es um die duld- und arbeitssame Frau,
in diesem Fall Grafs Mutter Therese
Heimrath respektive Resl, wobei sich
der Roman, so Laura Mokrohs, »auch
als Beitrag zur heutigen Debatte tiber
die Wertschiatzung und Anerkennung
von Care-Arbeit lesen« ldsst.

»Der Maxl regierte, und die Resl
rackerte .«

Oskar Maria Graf,
Das Leben meiner Mutter

Was aus aktueller Sicht dariiber hinaus
zu sagen ist, wird das Publikum in den
literarischen Beitrigen von Andrea
Heuser und ihrem Schriftstellerkol-
legen Markus Ostermair noch horen.
Zunichst aber gilt die Aufmerksam-
keit dem Originaltext. Aus dem Leben
meiner Mutter liest Ruth Geiersberger,
deren Stimme jedem Horer und jeder
Horerin der Kulturprogramme des
Bayerischen Rundfunks vertraut ist.
Dass, wie Franziska Willbold eingangs
vermutet, alle im Saal (sofern sie der
Graf-Community angehoren, bei den
Kellnern weil man es nicht) den Ro-
man kennen, trifft hochstwahrschein-
lich zu.

»[...] Die kann was werden! Mit
siebzehn, achtzehn Jahren hiitt‘ so
eine gewitzte Weibsperson zu mei-
ner Zeit schon zur Marketenderin
avancieren konnen.«

Oskar Maria Graf,

Das Leben meiner Mutter

Und dennoch: Wer hort, wie Ruth
Geiersberger, passend ausgestattet
mit knielanger Lederhose, den Text
vorliest, erfahrt ihn nochmal ganz neu.
»Ich hoffe«, sagt sie einleitend, »ich
kann mit meiner Stimme der Resl Leben
einhauchen.« Oja, das kann sie — und
wie! Beginnend mit Szenen aus Resls
Jugend, den frithen Jahren, in denen
das Midchen, noch nicht vollstindig



abgerichtet auf die spitere Frauenrolle,
aufmiipfig und eigenwillig seine Wege
geht, beginnend also mit Resl als
landlichem Wildfang, gelingt Ruth
Geiersberger Wunderbares: Dank ihrer
Lesekunst tritt die raue Welt am Ost-

ufer des Starnberger Sees im
19. Jahrhundert vor aller Augen zu
Tage.

Es ist ja keineswegs einfach, Grafs
Texte vorzulesen: Fiir die Dialoge in
Mundart sollte die Vorleserin dialekt-
sicher sein, am besten eine Native
Speakerin. Wehe, man verfillt da ins
Komdodienstadl-Bairisch! Aber auch
die Erzdhlpassagen, in denen sich Graf
der Hochsprache bedient, haben es
in sich. Durchsetzt mit Wortern und
Wendungen, in denen der bayerische
Sprachgrund durchschimmert, verlan-
gen sie vom Lesenden einen siiddeut-
schen Ton. Sie mit gespitzten Lippen
vorzutragen, wire verfehlt. Ruth Gei-
ersberger hat diesen Ton. Sie liest, man
kann fast sagen: >entspannt«. Meidet
Ubertreibungen und unangemesse-
ne Betonungen, und bald beschleicht
den Zuhorer das Gefiihl, in einem
Herrgottswinkel zu sitzen und den
Geschichten einer geistreichen Dame
zuzuhoren. Dann und wann beglei-
tet sie die Schilderung mit sparsamen
Gesten, vollfiihrt beispielsweise eine
schlangenartige Bewegung mit der
Hand, wenn es gilt, eine kurvige Stralie
zu beschreiben. Mehr braucht sie nicht,
um Grafs Romanwelt in die Brasserie
zu zaubern. Fast scheint es, als hitte
Oskar Maria Graf seine Werke nur ge-
schrieben, damit Ruth Geiersberger sie
vortragt.

Zwischendurch wieder Maxi Pongratz
und Simon Ackermann, etwa mit dem
wunderbaren Ordnungslied, in dem es
hei3t: »Mir fehlt da die Struktur, mir
fehlt da jegliches System, ich glaab,
i hab a gschlampats Lebn.« Selten ist
Schlamperei so trefflich durchkom-
poniert und voller Uberzeugungskraft
vorgetragen worden.

Der Schriftsteller Markus Ostermair,
fiir seinen Debiitroman Der Sandler
mit dem Tukanpreis ausgezeichnet, hat
als Beitrag zur Mutterthematik seinen
autobiografischen  Text  Kriimmun-
gen mitgebracht. Ostermair, Jahrgang
1981, entstammt einer Bauernfamilie
aus Tegernbach bei Pfaffenhofen an
der Ilm. Der junge Markus, schreibt
er in Kriimmungen, war »ein Jam-
merkind«, der jiingste Bauernspross-

ling von sechs. Es ist keine sorglose,
gliickliche Kindheit, die Ostermair da
schildert. Da ist der nicht sonderlich
geschickte, etwas zimperliche Bub,
und da sind die Miihen und Plagen des
bduerlichen Lebens. Der Vater stirbt
friih, alle Verantwortung fiir den Hof
lastet auf der Mutter. Es muss weiter-
gehen, der Kreislauf der Jahreszei-
ten hilt nicht an. Wer iiberleben will,
muss ihm folgen. Der jiingste Sohn tut
sich schwer, mit dem Tempo der Ge-
schwister mitzuhalten. Viel lieber wiir-
de er mit Freunden spielen, aber dazu

Erbrochenes damit auf und warf es in
die Mistrinne hinter die Kiihe, bevor
sie sich wieder zwischen sie stellte und
sich zu ihren Eutern hinabbeugte. Als
sie mich sah, schimpfte sie nicht iiber
mein Zuspitkommen, sondern dankte
mir, dass ich ihr heute, da es ihr nicht
so gut gehe, helfe.«

Ostermairs Schilderung der Mutter
aus der erinnerten Perspektive des
Kindes verweist nicht zwangsldufig
auf das Leben der Therese Heimrath,
die Analogie entsteht im Kopf des Le-
sers oder Horers. Anders ist die Sache

V.l.n.r.: Markus Ostermair, Andrea Heuser, Ruth Geiersberger, Maxi Pongratz und Simon Ackermann.

kommt er nur selten. Stattdessen hat er
die landwirtschaftliche To-do-Liste ab-
zuarbeiten: »Das Séen und Hacken und
Zupfen und Spritzen und Ackern und
Mihen, das Fiittern und Melken und
Striegeln und Schlachten und Diingen
und Ernten tiberhaupt.«

Das Kind jammert, die Mutter nicht.
Auch sie ist eine Dulderin, ganz wie
die Resl, als sie nicht mehr der Wild-
fang, sondern Ehefrau und Mutter ist:
»Wenn Arbeit anstand, dann tat sie sie
einfach, komme, was wolle.« Der Text
endet mit einer drastischen Szene. Wie-
der ruft Ostermair eine Erinnerung auf,
einen Moment im Leben der Mutter:
»Ihr Bild, als sie aus dem Stall wank-
te, nachdem ich einmal zu spidt zum
Helfen gekommen war, und sie beim
hastigen Anziehen des Stallgewandes
von der Schmutzkammer aus beob-
achtete, wie sie sich dreimal, in gelben
Schwallen, erbrach (...). Einige Sekun-
den spiter kam sie mit einer Heugabel
wieder aus der Stalltiir hervor, hob ihr

Im Dialog mit Oskar Maria Graf

Markus Ostermair und Andrea Heuser
folgten unserer Einladung, bei der Ge-
burtstagsveranstaltung gewissermafien
in Dialog mit Oskar Maria Graf zu
treten. Markus Ostermair (geb. 1981)
veroffentlichte 2020 den mit dem Tu-
kan-Preis ausgezeichneten Roman Der
Sandler iiber soziale Ungleichheiten
und das Leben auf der Strafie. Sein
Schreiben folgt damit dem von Graf
geforderten Einsatz fiir die Menschen,
die die Gesellschaft allzu gerne aus
dem Blick verliert. »Literatur muss
dorthin schauen, wo die Menschen

verstummen, und nach Griinden dafiir
suchen, sagt Ostermair selbst. Andrea
Heuser (geb. 1972) widmet sich in ih-
rem Roman Wenn wir heimkehren den
Leerstellen und Fragezeichen in ihrer
Familienchronik. In der Verflechtung
von Vergangenheit und Gegenwart fin-
den sich ebenfalls Ankniipfungspunkte
zu Grafs Schreiben. Am Graf-Geburts-
tag trugen beide Texte vor, die Themen
und Motive aus Grafs Werk aufgreifen
und in die Gegenwart holen. Dankens-
wertweise diirfen wir ihre beiden Texte
hier in voller Ldnge abdrucken.
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im Essay von Andrea Heuser, den die
Schriftstellerin und Literaturwissen-
schaftlerin eigens fiir diesen Abend
verfasst hat. »Nicht sterben, Mutter!«
— Reflexionen iiber verwickelte Fdden,
ausgehend von Oskar Maria Grafs Das
Leben meiner Mutter, steht iiber dem
Manuskript. Auch Heuser beginnt mit
Erinnerungen, doch es sind nicht ihre
eigenen. Es sind die Erinnerungen ih-
res GroBvaters Willi an dessen Oma,
an die fiirsorgliche Gromama, die ihn
beschiitzte, wenn der Vater mit Priigeln
drohte, und die im Zweiten Weltkrieg
bei einem Bombenangriff der Alliier-
ten auf Koln starb. »Du, Wilhelm, du
kehrst zuriick«, hatte sie zum Enkel
gesagt, als dieser in den Krieg ziehen
musste.

Wieder eine Frau als Beschiitzerin, als
eine sorgende Seele, die das gefdhrdete
Leben in Ordnung zu halten versucht.
Dies ist fiir Heuser der Moment, um-
zuschwenken zu Oskar Maria Graf —
und zu seiner Mutter. Es ist eine der

beklemmendsten Szenen im Roman:
Nach einem Ehestreit bricht die Resl
verzweifelt zusammen. »Nicht sterben,
Mutter!« rufen die Kinder. Heuser geht
der Satz nahe, »da ich gerade das Ster-
ben meiner eigenen Mutter begleite«.
Sie sieht im Flehen des Kindes mehr
als nur eine innige Bitte. »Es ist ein

»Nicht sterben, Mutter!«

Oskar Maria Graf,
Das Leben meiner Mutter

Befehl — an die Mutter, aber vor allem
an das Leben selbst: bleib!«
Noch ein zweiter Satz aus Grafs Mut-
ter-Roman ist der Schriftstellerin haf-
ten geblieben: Als Resls Mama, die
Heimrathin, allein und unter Schmer-
zen das Kind auf die Welt bringt, heifit
es: »Zwischen Leben und Tod schwe-
bend, betete die Heimrathin in ihrem
Schmerz und tiberstand alles.«
Dieses »iiberstand alles« stoit Heuser
sauer auf. Der Satz fordert sie heraus.
»Als eine Art »>Satzung< erscheint er
mir; ein MafBstab fiir das Leben der
Frau, der wertschitzender, aber auch
hirter, elementarer nicht sein konnte.
Vor allem aber ist er eine Zumutung.«
Hier tritt Heuser nun deutlich in Oppo-
sition zu Graf, bei dem die duldende,
ihre Pflicht erfiillende, gottergebene
Mutter als bewundernswerte Person
erscheint, die ihr Leben dem Wohl-
ergehen der Familie widmet. Andrea
Heuser aber sagt mit Blick auf die
Heimrathin: »Sie soll nicht alles iiber-
stehen miissen. Sie soll kein Vorbild,
kein role model werden fiir Frauen. Ich
lehne mich auf gegen diese Welt, gegen
die hier implizierte Botschaft, erzéihlt
und vermittelt im Leben der Heim-
rathin und auch der Resl: seid fromm
und duldsam, seid stark, es ist angelegt
in eurem Geschlecht. Thr miisst es er-
tragen, weil ihr, anders als die Ménner,
es ertragen konnt und weil das Leben
nur durch euch weitergeht — koste es
was es wolle.«
Mag sein, dass Heusers Vortrag die
Musiker ein wenig verschreckt hat.
Als Maxi Pongratz wieder dran ist,
vergisst er seinen Text. Er setzt noch-
mal an, bleibt wieder hidngen. »I sollt
ned singa«, sagt er. Aufmunternder
Applaus, macht ja nichts. Nicht jedes
Lied muss bis zum Schluss kommen.
Auch Beethovens 10. Symphonie blieb
unvollendet.

Wolfgang Gorl

Andrea Heuser und Markus Ostermair am 22. Juli 2024 im Literaturhaus Miinchen.
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»Nicht sterben, Mutter!«

Reflektionen iiber verwickelte Fiden (ausgehend von
Oskar Maria Grafs Das Leben meiner Mutter)

»Wir rannten entsetzt auf sie zu und klammerten uns an ihren Rock. Dabei merk-
ten wird, dass ihre Beine stark zitterten. [...] >Nicht sterben, Mutter!< Etwas bis
dahin Unfaf3bares wurde uns auf einmal bewusst ...« (Oskar Maria Graf, Das
Leben meiner Mutter, S. 336f.)

*

Willi, 1933: Dass die Welt, so wie sie war, jederzeit untergehen konnte — diese
hinkende, miide Welt der Erwachsenen, die sich von seiner eigenen Art und Wei-
se »da« zu sein so sehr unterschied — war Willi klar. Dass, mit den Worten des Va-
ters, nun »eine neue Zeit anbrach, dass jetzt »Schluss« sei, wen scherte es? Von
ihm aus konnte irgendwer, der Herrgott, oder sonst irgendein Jeckeditz, der sich
dafiir zusténdig fiihlte, »Schluss jetzt!« sagen und sie allesamt zum Teufel jagen.
Allen voran den Vater. Der auf eine vor sich hindimmernde, simmernde Weise
aggressiv war; der auf dem Weg zum Kirchgang sein vom Krieg zerschossenes
Bein so schlurpfend nachzog, dass Willi sich schdmte. Der Vater war »kaputt«;
auch wenn, siebenjihrig, sein Blick dem Vater nur bis zur Giirtelhohe reichte, so
viel glaube er dennoch zu erkennen.

Ja, die Erwachsenen konnten ihm gestohlen bleiben. Nur die Oma nicht. Die Oma
durfte nicht, konnte nicht sterben. Das war wie ein Naturgesetz. Die Oma war
klein, aber — und dieses Wortchen, diesen seltsamen, anachronistisch-kindlichen
Ausruf habe ich noch heute im Ohr — »hui«, die war stark. So wie ein Baum-
stamm auch von innen heraus stark ist. Sie trug einen streng gescheitelten Dutt,
aus dem nie auch nur ein einziges Hirchen herausglitt und sie sprach nicht viel.
Willi sah sie fast immer bei irgendeiner Tétigkeit in der Kiiche stehen.

Die Welt des Vaters war wie ein verendendes Tier, das sich zum Sterben in sich
zuriickzog; das bissig wurde, wenn man ihm zu nah kam. Die Oma hingegen hatte
keine Welt, die man irgendwie hétte beschreiben konnen und sie war daher auch
nicht von den Untergéngen dieser Beschreibungen betroffen; sie hatte keine Welt,
sie war die Welt. Willi, Junge der GroBstadt, baute keine Baumhiuser. Die Oma
aber war so ein Baumversteck. Hinter deren Riicken er in Deckung ging, an deren
Rock er sich klammerte, wenn der Vater mit Priigel drohte — doch an ihr und ih-
rem Wort, das aufrecht dastand, das Gesetz war: »Karl-Maria, lass den Jungen!«,
kam der Vater nicht vorbei. Ihr Rock raschelte wie Laub, da sie Taft-Unterrocke
trug — Schichten, unter denen er sich versteckte, mit deren Sdumen er spielte,
wenn die Oma dann endlich einmal am Tisch safl und einer Néharbeit nachging;
an deren stramme, bestrumpfte Waden er sich lehnte wie an einen Stamm; wo
er sicher war und wo er hinter dem Vorhang aus Taft davon triumen konnte auf
einem Schiff zur See zu fahren — wohin auch immer, Hauptsache weit fort.

Die Kindheitserinnerungen meines Grofvaters an seine eigene Oma, diese Faden
werden hier von mir in das Jahr 1933 zuriickgesponnen; das Jahr der Machtergrei-
fung der Nationalsozialisten, das Jahr, in dem Willis Vater von »neuen Zeiten«
sprach und Willi immer 6fter Zuflucht unter dem Tisch, unter den Taftrocksdu-
men der Oma suchte; es war das Jahr, in dem Oskar-Maria Graf ins Exil ging. —
Und wihrend er dort, in New York, Das Leben meiner Mutter schrieb, bereitete
sich Wilhelm, Willi genannt, als inzwischen junger Sanitéiter auf den Krieg vor.
Spiter, im Lazarett, wo die Sterbenden in allen Sprachen der Welt nach ihren
Miittern schrien, erschien ihm, selbst schwer verwundet, im Fieberschlaf seine
Oma, deren Gesicht vor seinem inneren Auge wie Teer zerlief, bis es schlieSlich
unkenntlich war. Die Erinnerung an ihr Gesicht ist, wie er mir, der Enkelin, sagte,
niemals zuriickgekehrt. Er hat sie nie wiedergesehen; sie war bei einem Bom-
benangriff auf Kéln umgekommen. Doch am Tag seines Einzugs hatte sie ihm
zum Abschied kurz ihre Hand auf die Schulter gelegt, wozu sie sich weit hatte
hochrecken miissen; diese letzte Beriihrung, ihr Nachdruck blieb ihm, ihr Satz:
»Du, Wilhelm, du kehrst zuriick.«

»Als es niemand sah, streichelte sie zart, zitternd und wie beschdmt iiber unser
diinnes Haar.« — Ob den siebzehnjdhrigen Soldaten Wilhelm bei dieser letzten
Geste der Oma ebenfalls »Wirme
durchrieselt« hat wie den jungen Oskar
Maria Graf bei dieser Beriihrung seiner
Mutter?

»Du, Wilhelm, du kehrst zuriick.« Hat
sie diese Worte wirklich zu ihm gesagt,
oder hat er sich diese Erinnerung, fie-
bertriumend, erst erschaffen? Ich weil3
es nicht, denn dies gehort zu den vielen
unausgesprochenen Fragen, fiir die es
inzwischen zu spit ist und die, weil
sie im Leben ungestellt blieben, nun in
den Raum des Fiktiven, der Literatur
hineinwandern und dort nédhren, fiillen
sich diese Fragen mit Erfindungen; er-
proben mogliche Antworten und reiben
sich an einem »Vielleicht«. Vielleicht
— dies ist der Modus, in dem Wenn wir

Andrea Heuser liest aus »Nicht sterben, Mutter!«
Foto: Sylvia Hartmann

heimkehren, mein Roman iiber das Le-
ben meiner GroBeltern, erziahlt wurde.
Denn manchmal entgleiten sie mir in
der Erinnerung an unser gemeinsames,
geteiltes Leben und riicken mir néher
durch die Erfindung.

»Man kann nur werden, was man in
den Erinnerungen findet.« — Ebenso
tiefsinnig wie abgriindig ist dieser Satz
von Jean Améry. Ihm nachsinnend fra-
ge ich mich, wer ich bin und was ich
daher finde, wenn ich Das Leben mei-
ner Mutter heute zur Hand nehme.
»Nicht sterben, Mutter!« — Es ist dieser
Satz, den ich finde. Der, da ich gerade
das Sterben meiner eigenen Mutter be-
gleite, geradezu in mich hineinstiirzt;
er tritt mir nah. Zu nah.

Denn dieses Flehen des Kindes, wie es
Oskar Maria Graf hier einfidngt, ist ja
mehr als eine innige Bitte; es ist ein Befehl — an die Mutter, aber vor allem an
das Leben selbst: bleib! In den friihen, kindlichen Jahren, in denen die eigenen
Umrisse des Selbst noch nicht so klar von denen der Mutter getrennt sind, kann
dies eine Frage des Uberlebens sein. So oder so ist die Todesdrohung, die Hin-
falligkeit derjenigen, die uns ja das Leben schenkte, die Urerfahrung von der
Sterblichkeit des Lebens selbst, allen Lebens tiberhaupt. Heute, in der Ordnung
der Dinge fortgeschritten, da erwachsen und ldngst selbst in der Rolle der Mutter,
verwandelt sich dieser kindliche Befehl der Selbsterhaltung in den sehnlichen
Waunsch, das eigene Kind-, das Tochtersein, noch nicht gidnzlich loslassen zu
miissen: bleib.

Und kaum habe ich dies, ich dachte abschliefend, niedergeschrieben, merke ich,
dass noch ein zweiter Satz aus dem Leben meiner Mutter erinnernd in mir auf-
steigt. Er fdllt gleich auf der ersten Seite, die der Geburt von Oskar Maria Grafs
Mutter, der Resl, gewidmet ist. Von ihrer Mutter, der Heimrathin heifit es da, dass
sie diese miithsame Geburt der Resl, zwischen Leben und Tod schwebend, ganz
alleine durchstand; niemand, der sie hiitte unterstiitzen konnen, war anwesend.
Und da fillt dieser Satz: »Zwischen Leben und Tod schwebend, betete die Heim-
rathin in ihrem Schmerz und iiberstand alles.«

Sie tiberstand alles.

Dieser Satz biindelt, birgt ein ganzes weibliches Dasein und reifit zugleich einen
Abgrund auf zwischen der Heimrathin und der Welt. Er fordert mich heraus. Als
eine Art »Satzung« erscheint er mir; ein MaBstab fiir das Leben der Frau, der
wertschitzender, aber auch hérter, elementarer nicht sein konnte. Vor allem aber
ist er eine Zumutung. Nein, will ich rufen: sie tiberstand nicht alles. Sie soll nicht
alles tiberstehen miissen. Sie soll kein Vorbild, kein role model werden fiir Frau-
en. Ich lehne mich auf gegen diese Welt, gegen die hier implizierte Botschaft, er-
zihlt und vermittelt im Leben der Heimrathin und auch der Resl: seid fromm und
duldsam, seid stark, es ist angelegt in eurem Geschlecht. Ihr miisst es ertragen,
weil ihr, anders als die Ménner, es ertragen konnt und weil das Leben nur durch
euch weitergeht — koste es, was es wolle? Ist dies etwas, frage ich mich, und ich
frage es offen, was tatsdchlich nur Frauen konnen? Alles »iiberstehen« und den
Unterschied in sich fiihlend erfassen zwischen »weitermachen« und »leben«?
Die deutsche Sprache hélt jedenfalls ein ebenso schones wie trauriges Wort fiir
diesen Daseinszustand parat: mutterseelenallein.

Mutterseelenallein — ich sehe mich wihrend der langen Geburt meines Sohnes,
die unter modernen, hochst komfortablen Umstidnden stattfand: im Krankenhaus
und mit Hebamme, den mitfiihlenden Kindesvater an meiner Seite. Welcher
Mann traut sich denn umgekehrt heute, der Geburt fernzubleiben, sich dem nicht
gewachsen zu zeigen? Und dennoch, im beriichtigten Wochenbett, da zog mit
dem Muttersein auch die Einsamkeit in meine Seele ein; ich war zwar nicht ver-
lassen; aber ich fiihlte mich abgespalten; in all dem, was mich elementar betraf,
nicht mitteilbar.

Und ich denke an meine Mutter, die bei meiner Geburt tatsdchlich alleine war,
weil Minner damals eben bei der Geburt nicht zugelassen waren und die weni-
ger vor Schmerzen schrie als vor Angst, da sie befiirchtete, ich konnte behindert
sein, weil sie, schon schwanger, die Roteln gehabt hatte. Mit dieser Angst war sie
mutterseelenallein.

Ich denke an meine Oma, die mitten im Bombenalarm des Jahres 1944 meinen
Vater, ein uneheliches Kind, gezeugt mit dem Feind, dem Deutschen, in einem
Bunker zur Welt brachte; fern der Heimat; mutterseelenallein. Sturzgeburt — bis
heute hat sie keinerlei Erinnerung daran. Ihre Schwester, meine Grofitante erzihl-
te mir sehr viel spiter; meine Oma habe versucht, den Kopf des Sduglings wieder
hineinzudriicken und habe fortwihrend geschrien: »Ich kann nichts dafiir.« Sie
war aber gar nicht dabei, die Grofitante — woher also hat sie diesen Satz? Ist er
wabhr oder erfunden? Und wenn, von wem? Und schon geschieht es: das Werden
von Erinnerung — ich schreibe und transformiere, um die verwickelten Fiden bis
in die Gegenwart hinein zu spinnen.

Als meine Oma kurz vor der Jahrtausendwende starb, nahm ich zwei Gegenstén-
de aus ihrer Wohnung mit. Einer davon ist ihr Ndhkorb. All die verwickelten,
verknoteten, losen Féden ...

Anlass fiir die Einladung gab Andrea
Heusers Familienroman Wenn wir
heimkehren
Foto: DuMont Buchverlag GmbH &
Co.KG



In meiner Kindheit sah ich sie nicht nur stdndig fiir uns stricken — sie lebte da-
mals in sehr bescheidenen, fast drmlichen Verhiltnissen und strickte sich ihre
und unsere Wintergarderobe. Sie besserte auflerdem auch stindig etwas aus. Auf
ihrem Zeugnis der Mittleren Reife wurden noch Zensuren fiir »Biigeln« und das
»Ausbessern der Wische« vermerkt; zusammen mit dem »Rang in der Klas-
se«. Sie stand an dreizehnter Stelle. Thr »sehr gut« in Rechnen und Franzosisch
schien also nicht allzu sehr ins Gewicht zu fallen, im Vergleich zu ihren deutlich
schlechteren Noten im »Kochen« und eben im » Ausbessern der Wische«.
Uberhaupt hat ihr dieses Zeugnis nicht viel genutzt — aus behiitetem, groBbiirger-
lichen Hause in Luxemburg stammend, wurde sie mit siebzehn von einem attrak-
tiven deutschen Soldaten geschwéngert, in den sie sich verliebt hatte und musste,
ohne so recht zu begreifen wie ihr geschah, von heut auf morgen ihr Elternhaus
und das Land verlassen. »Kollaborateurin« und »Schandfleck der Familie« fielen
als neue Erfahrungs- und Daseinsbegriffe innerlich fiir sie, die bis gerade noch
ein Middchen gewesen war, zusammen mit der Erkenntnis dessen, was Frau und
Muttersein wohl heilen mochte. Ich habe dariiber ebenfalls in Wenn wir heim-
kehren geschrieben.

Ja, auch sie iiberstand alles. Wieder dieser Satz. Er scheint also zu stimmen.
Stimmt er wirklich? Welchen Preis zahlen wir fiir dieses Uberstehen und was
geht dabei in uns selbst verloren? Fragen wie Fiden, die sich nicht verwickeln
mochten, die darauf warten, gekniipft und verbunden zu werden.

Immer wieder sehe ich die Resl im Leben meiner Mutter nach einem harten,
langen Arbeitstag, der in den frithesten Morgenstunden begann, dann noch bis
in die tiefen Nachtstunden hinein unter dem schwindenden Licht der Gaslampe
beim Nihen und beim Ausbessern der Wische sitzen, wihrend der Vater und die
Knechte lingst zu Bett gegangen sind. Das, was als »mildes Ausruhen« galt, ist

fiir mich Ausdruck einer unfassbar brachialen Hingabe; der Ausbeutbarkeit von
Personen. Denn wonach bemisst sich eigentlich die Lebensdauer, die Intaktheit
der Seele, wenn selbst der winzige Freiraum der Nacht- und Traumstunden, ihr
Ruhe- und Riickzugsreservoir noch dergestalt beschnitten und funktionalisiert,
fiir die Arbeit ausgebeutet wird?

Der Nihkorb meiner Gro3mutter setzt immer wieder Staub an; Biicher oder eines
der Stofftiere meiner Kinder lagern darauf. Ich selbst bessere keine Wische aus
—ich gehe sofort damit zur Schneiderin; die Schamgrenze bildet der abgefallene
Hosenknopf, den ich nach einer lingeren Phase der Ignoranz eben jenes bediirf-
tigen Kleiderstiicks dann schlieBlich anndhe — 16chrige Socken werden entsorgt.
Alles andere wird delegiert, ebenso das Biigeln.

Modernes Frauenleben. Ich habe Anteil an vielem; Gehorsamkeit und Schicksals-
ergebenheit gehoren allerdings nicht dazu. Aber diese eine Unfassbarkeit bleibt:
Wenn ich ausfalle, wenn ich krank bin, erstarrt das familidre Leben um mich
herum in einer Art fiir mich stets unbegreiflichen Freeze; es droht der Stillstand.
Es darf also nicht sein, dass ich ldnger als ein paar Tage ausfalle, ich muss funk-
tionieren. Das hat sich nicht gedndert. Natiirlich gibt es auch fiirsorgliche Viter;
Viter im Haushalt und Viter in Elternzeit. Das ist eine wunderbare gesellschaft-
liche Errungenschaft. Ich erlebe, auch im Leben meiner und aller mir bekannten
Miitter, aber dennoch dieses: das Funktionieren der Mutter; ihre Fiirsorglichkeit
und Hingabe ist, sind die Kinder einmal da, keine Frage mehr der Wahl; es fiihlt
sich geradezu an wie eine Oskar-Maria-Grafsche-Satzung.

Und so gilt mir als Mutter, als Tochter, als Enkelin, ja und auch als Leserin dieser
Satz aus dem Leben meiner Mutter am Meisten: »Nicht sterben, Mutter!«

Dr. Andrea Heuser, Miinchen 2024

Kriimmungen

Du musst dich schon biicken! Da hilft alles nichts!

Wenn das Unkraut zu nah an der Riibe stand, dann war die Hacke, auch die fiir
Kinder mit dem diinneren, kiirzeren Stiel und dem kleineren Blatt, zu grob. Zu
grof3 die Gefahr, die Frucht zu verletzen, auf die es ankam. Riiben wurden gesit,
Riiben wollte man ernten, und zwar grofle und fette, sodass auch die Erwachse-
nen zwei Hande brauchen wiirden, um sie im Herbst, wenn einem die Finger von
der kalten Erde beinahe abfroren, auf den Wagen und von dort aus in den Riiben-
keller zu werfen. Bis es so weit war, ging es um Verteilungsfragen: Regen, Sonne,
Naihrstoffe. Und weil das Unkraut nicht einfach nur wéchst, sondern wuchert
und dabei alles zieht, was es kriegen kann, musste man es mit Stumpf und Stiel
aushacken. Also riickwirtsgehen, halbgebiickt, und schnelle Hackbewegungen in
der Mitte, um seine Wurzeln freizulegen, auf dass sie an der Sonne verdorrten.
Daher auch das Riickwirtsgehen, sonst wiirde man es erst raushacken und dann
wieder in den Ackerboden hineintreten. Das wire Unsinn. Da hitte man ja gleich
zu Hause bleiben konnen. Und wiére man zu Hause geblieben, dann wiéren die
Miihen des Séens umsonst gewesen.

Aber ich schweife ab und gehe nicht die gerade Reihe riickwiérts. Ich nehme einen
Umweg, trodle, konnte man sagen. Es ist ein altes Muster.

Wenn es ans »Riibengrasen« ging, fuhren alle zusammen raus aufs Feld — das
heif}t die, die noch lebten, und die, die keine anderweitigen Verpflichtungen hat-
ten — und standen zwischen den Riibenreihen unter der Sonne und grasten, was
mit der Hacke zu grasen war. Und den Rest, den zupfte man eben heraus.

Und dafiir musst du tiefer runter! Dein Riicken ist ja noch jung, deine Beine noch
kurz, so weit bis zum Boden hast du’s also gar nicht, jetzt stell dich nicht so an.
Ich freilich stellte mich immer an. Das war die Erzdhlung bei uns daheim auf
dem Hof, weil ich ein Jammerkind war. Der kleinste, das jingste von sechs. Mit
Ausnahme meines nichst dlteren Bruders — uns trennten fiinf Jahre — waren meine
drei Schwestern und mein zweiter Bruder in meiner Erinnerung immer schon
erwachsen oder auf dem Sprung dahin, in jedem Fall keine Spielkameraden mehr.
Sie hatten bereits andere Sorgen als zu spielen. Insgesamt hatte unsere Familie
andere Sorgen. Oben lag der weltkriegsversehrte Opa im Bett und wurde von der
Oma gepflegt. In meiner Erinnerung ist er bleich und grau wie das Laken, und der
Geruch von feucht gewordenem Schnupftabak umgibt ihn. Thn, den ich nur einmal
habe gehen sehen, gebiickt, am Stock, als er — ich glaube, mich an die Worte
,,Ostfront®, , Sturz aus dem Zug aufs
Gleis®, »-Maschinengewehrwunden
im Oberschenkel“ und ,halbseitige
Léhmung™ erinnern zu  konnen
— ein Bein nachzog, wéhrend er
den anderen FuBl im Filzpantoffel
vorwiartsschob. Das  kurze, leise
Pfeifen des schwarzen Gummis am
unteren Ende des Gehstocks und das
wetzende Gerdusch seiner Sohlen auf
dem Boden meine ich noch im Ohr zu
haben, aber vielleicht fabuliere ich mir
das alles auch nur zusammen, weil es
zu den wenigen, aufs Unangenchmste

Markus Ostermair liest aus Kriimmungen
Foto: Laura Mokrohs

wabernden Bildern in meinem Kopf
passt. Es wurde nicht viel erzéhlt und
ich fragte nicht nach.

Anderes aber war und ist unumstof-
lich. Auf dem Friedhof lag der Vater,
quasi seit dem Tag, an dem meine Mut-
ter mich zur Grundschule angemeldet
hatte und er allein raus ist aufs Feld, Jost
und dann kam und kam er nicht heim aria Chstne P
und die Mutter hatte sich wihrend des Ui )
Melkens Sorgen gemacht, wo er denn e
bleibt. Er, der wie alle in der Familie e
mit dem Korper arbeitete, die Knie, .\“Q\ﬁ,t.\\“‘-\-\‘“\\ 7
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das Kreuz, die Arme und Hénde, hatte
die Symptome nicht erkannt. Ja, mei,
dann zieht’s halt mal komisch von der
Schulter in den Oberarm rein, das kann
alles bedeuten, das wir nicht das erste
Mal. Vielleicht hab ich mich verlegen
oder irgendwo gestofen, ich weil} es
nicht mehr. Zum Doktor wird erst ge-
gangen, wenn die Arbeit getan ist. Im
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Stall standen die Kiihe, neun hie’enten,

neun herenten, und in der Mitte der Futtertisch, auf dem das frische Gras mit dem
Greifer und den Gabeln verteilt wurde, oder im Winter das Heu und die Riiben,
die man dann nicht mehr so zimperlich anpackte. Ich fuhr die Rampe hoch mit
einem Schubkarren, der so mit ihnen iiberladen war, dass es in den kindlichen
Unterarmen brannte. Die erste Erleichterung brachten dann die Sprunggelenke,
denn in den Armen allein fehlte die Kraft, um den Karren zu heben. Das Stehen
auf den Zehenspitzen reichte schon, dass die ersten Riiben purzelten. Und die
Zungen der Kiihe reckten sich nicht mehr nach den Hénden an den Griffen oder
den Gummistiefeln, iiber die sie wie nasses Sandpapier strichen, sondern nach
den zuckrigen Wurzeln. Wieder ging man riickwérts, der Karren wurde leichter
und leichter, das Brennen in den Armen verstetigte sich. Man wiirde sie aus-
schiitteln konnen, wenn er leer war, bevor man den Spaten holte. Mit ihm rollte
man die kopfgrofien Friichte wieder in die Mitte zuriick, wo die Kuhzungen nicht
hinreichten, sodass man gefahrlos — fiir die Zungen zumindest — zustofen, die
Riiben zerteilen und ihnen die Stiicke wieder hinschieben konnte. Die Fiifle hielt
man — das Risiko, mit dem Spaten abzurutschen, bestand immer — durch einen
breiten Stand aus der Gefahrenzone heraus, wiahrend man das Metallblatt Rich-
tung Steinboden, Richtung Riibe trieb.

Doch so weit waren wir noch nicht. Wir waren beim Jaten und Jammern auf dem
Feld, beim Biicken, Hacken und Zupfen. Der grofie Kreislauf der Jahreszeiten
muss widernatiirlich zuriickgedreht werden, die Hackfriichte sind noch faustgro3
in meiner Vorstellung. Es wiirde noch unzdhlige Sonnenstunden gemischt mit
der, so war zu hoffen, immer wiederkehrenden Nésse des Regens und der Feuchte
des Morgentaus brauchen, bis man sie mit dem Roder aus dem Boden ziehen und
mit kalten Hénden auf den Ladewagen werfen konnte. Gemach, gemach also!



Man konnte nicht einfach so vorpreschen, schlieflich brauchte man auch auf dem
Feld Geduld, denn man blieb so lange draufien, bis die Arbeit getan war. Schritt
um Schritt, Reihe um Reihe. Also, nicht trodeln. Wer trodelte, zwang die ande-
ren zur Mehrarbeit.Und jeder in unserer Schicksalsgemeinschaft sah, dass ich
die kiirzesten Reihen hatte und trotzdem ging und ging es nicht richtig vorwirts
bei mir, meinten die anderen. Und ich meinte, ich tue, so schnell ich kann, und
miisste eigentlich ganz woanders sein, beim FuBballspielen mit meinen Freunden
vielleicht, deren Pldne ich im Schulbus belauscht hatte, da sie mich oft gar nicht
mehr fragten, weil man mit mir bei schonem Wetter ohnehin nicht richtig rech-
nen konnte. Und auch meine Geschwister meinten, sie miissten woanders sein,
stelle ich mir heute vor, da mir im Riickblick die Jahre verschwimmen, wo man
noch Kind war und wo man der Kindheit schon entwuchs, viele lange Jahre lang.
Ich weifl nur vom Dringen, das ich spiirte, und wie es zunahm mit der Zeit, und
ich nehme an, auch sie spiirten es, wihrend ich jammerte und trédelte und mich
anstellte als hilflose Form des Protests. Denn es half ja nichts. Wir alle wussten,
dass die Arbeit getan werden musste, allein schon unserer Mutter zuliebe, der all
meine Gnangserei galt und die der anderen wahrscheinlich auch. Also gingen wir
riickwirts, hackten und biickten uns und bekamen an den Armen und im Nacken
Farbe.

Und auch bei anderen Arbeiten jammerte ich, beim Grasholen und Heupressen,
beim Silieren und der Stallarbeit. Es war die Fremdbestimmtheit meiner Zeit iiber
die Schule hinaus, die mir keine Ruhe lie. Daher der Wunsch nach einer Uhr
zur Erstkommunion. Es war ein Werkzeug, womit sich mir ein zweites Feld des
Jammerns er6ffnete. Bei jeder unvorhersehbaren Arbeit — der Zeitpunkt fiir das
Grasen der Riiben war fiir mich nie zu entschliisseln gewesen und traf mich je-
des Mal unvorbereitet — nagelte ich meine Mutter auf eine Zeit fest, wie lang es
denn dauern und wann ich also wieder frei sein wiirde. Mit den Jahren reichte
schlieBlich die Schwere der Arbeit allein nicht mehr aus, nicht fiir den Jiingsten,
dem die Gnade der spitesten Geburt immer deutlicher vor Augen trat, da das Los
der Verantwortung des Hoferben auf meinen nichst élteren Bruder fiel. Ich wurde
nicht angelernt, sondern fiir mich blieben die Hilfsdienste tibrig, das Zuarbeiten,
worauf es im Notfall nicht ankam. Wo sein Gejammer auf felsigen Grund fiel,
ging es bei mir hin und wieder auf. Ich konnte Termine vorschieben, Hausaufga-
ben, Priifungen, Freunde, mit denen ich vor Wochen schon was ausgemacht hatte.
Irgendetwas, was den Druck erhohte, den Leidensdruck erklarte und damit das
Jammern. Wenn meine Mutter mal nachgab, meinem Gejammer und ihrem
schlechten Gewissen vielleicht, und ich frither erlost war, dann gnangsten die
anderen, dass es ungerecht und ich ohnehin immer schon bevorzugt worden sei,
und sie hatten recht damit. Also stellte meine Mutter mir sogleich eine weitere
Arbeit in Aussicht, die ich die ndchsten Tage zusitzlich zu erledigen hatte. Eine
Art ausgleichende Gerechtigkeit, die jedoch — das wussten wir beide und die
anderen wohl auch — oft weniger schlimm war und ab und zu sogar ganz entfiel,
denn sie hatte andere Sorgen, als sich stdndig zu merken, was sie mir alles auf-
getragen hatte. Wenn Arbeit anstand, dann tat sie sie einfach, komme, was wolle.
Dem steht gegeniiber: mein Jammern und Betteln und Flehen, und meine Fluch-

ten vom Hof zu Freunden, wo sich nach und nach auch bei mir das schlechte Ge-
wissen Bahn brach. Das war der Zwickmiihlenhandel: Freizeit gegen das Nagen
der Schuld. Die Arbeit, sie tat sich nie von allein, das wusste ich. Die Arbeit, sie
war allumfassend, das ahnte ich. Es war ein sprachloses Eingeweidewissen vom
groflen Kreislauf der Jahreszeiten und von der langen Kette der Menschenmaégen,
an der alles hing, die alles antrieb: das Sden und Hacken und Zupfen und Spritzen
und Ackern und Méhen, das Fiittern und Melken und Striegeln und Schlachten
und Diingen und Ernten und tiberhaupt.

Und ich saf in den Zimmern meiner Freunde, die siamtlich in Hdusern ohne
Schmutzkammer lagen, in der wir das Stallgewand, die groben, 16chrigen So-
cken, die von Erde schweren Stiefel abstreiften, wihrend wir uns am kammer-
hohen Schuhregal festhielten, in dem sich alle ausrangierten Schuhe der Familie
stapelten, die womoglich noch ein letztes Mal fiir irgendeine Arbeit herhalten
mochten, und ich begriff jedes Mal aufs Neue, dass die allumfassende Arbeit
unsere Arbeit war und nicht ihre. Und ich beneidete meine Freunde und deren
Eltern darum und schdmte mich fiir unsere Arbeit, die einer Schmutzkammer
bedurfte, ohne es je auszusprechen. Ich durfte mir in der Fremde die Fluchten
vom Hof nicht verscherzen, ich durfte und wollte ihnen nichts von der Arbeit
erzihlen. Uberhaupt durfte und wollte und konnte ich nichts von der Arbeit er-
zédhlen, die mich niederdriickte und von der ich doch so viel gelernt habe, ja alles
eigentlich. In der Anschauung meiner Mutter lernte ich, nicht mehr zu jammern
und nichts mehr zu wollen, sodass ich die Scham, manchmal zumindest — und ei-
gentlich nur der Form halber, wie ich zugestehen muss —, iiberwinden kann, heut-
zutage. Ihr Bild, als sie aus dem Stall wankte, nachdem ich einmal zu spit zum
Helfen gekommen war, und sie beim hastigen Anziehen des Stallgewandes von
der Schmutzkammer aus beobachtete, wie sie sich dreimal, in gelben Schwallen,
erbrach, lehrte mich das. Sie hatte nach Frischluft gesucht und dann mit Ellenbo-
gen und Schulter das grofie Tor aufgeschoben, das immer nur eine Handbreit fiir
die Katzen offenstand, damit man meine Mutter von der Strale aus nicht sehen
konnte. Dann kriimmte es sie nach vorne und der erste Schwall ergoss sich aus
ihrem Mund auf den Raps, den mein Bruder zuvor fiir die Kiihe geholt hatte. Sie
atmete schwer, aber sank nicht auf die Knie, wihrend ich wie erstarrt hinter dem
Schmutzkammerfenster stehen blieb. Es kamen der zweite und kurz darauf der
dritte Schwall, nach dem sie sich aufrichtete und mit dem Handriicken iiber die
Lippen fuhr. Ich schliipfte in die Galoschen und stiirzte zur Tiir hinaus, um ihr zu
helfen, wobei ich erwartet hatte, sie wiirde sich auf den Heuballen gesetzt haben,
der immer an der Stallwand lag, doch ich sah sie zunéchst nicht mehr. Einige
Sekunden spéter kam sie mit einer Heugabel wieder aus der Stalltiir hervor, hob
ihr Erbrochenes damit auf und warf es in die Mistrinne hinter die Kiihe, bevor
sie sich wieder zwischen sie stellte und sich zu ihren Eutern hinabbeugte. Als sie
mich sah, schimpfte sie nicht iiber mein Zuspéatkommen, sondern dankte mir, dass
ich ihr heute, da es ihr nicht so gut gehe, helfe.

Markus Ostermair

Oskar Maria Grafs Briefe und Aufsitze aus dem Exil
Der Blick eines emigrierten Schriftstellers auf Nachkriegsdeutschland

chen Briefen und Aufsitzen nahm er
nicht allein die Gemengelage unter die

Im Rahmen der stadtweiten
Veranstaltungsreihe »1945 — 2025

Menschen iiber die
Zeitschrift

an moderne
sehr  wandlungsfihige

Stunde Null? Wie wir wurden, was
wir sind« widmeten wir uns an zwei
Abenden im Mirz und April Grafs
Blick auf Nachkriegsdeutschland.
Sowohl in der Monacensia wie auch
im Theater im Fraunhofer war die
Veranstaltung gut besucht, und im
Publikum gab es nach der Lesung noch
rege Gespriche.

Die Lesungsblocke aus Aufsidtzen und
Briefen Grafs aus der Nachkriegszeit
von Katrin Sorko und Oliver Leeb
wurden jeweils von Laura Morkohs
und Franziska Willbold kommentiert
und eingeleitet. Musikalisch begleitet
wurde die Veranstaltung in der
Monacensia von Ulrike Plank an der
Geige und Matze Wolf an der Gitarre
und im Fraunhofer von Josef Eder an
Geige, Akkordeon und Gesang, David
Pokrandt an der Gitarre und Kathrin
Schiele-Kiehn an der Geige.

Graf, der 1933 aus Nazideutschland
geflohen war und tiber Stationen in
Wien und Briinn nach New York kam,
verfolgte die politische Lage in seiner
deutschen Heimat intensiv. In zahlrei-

Lupe, sondern knopfte sich auch einige
der Akteure vor.

Der erste Textblock widmete sich der
direkten Nachkriegszeit, den Jahren
1945 und 1946. Einer der ersten
erhaltenen Briefe der Nachkriegszeit
ist der am 16. November 1945 in der

Siiddeutschen  Zeitung erschienene
Offene Brief an die Miinchner
Freunde. Er wendet sich an

diejenigen in Miinchen, die in »stiller
Standhaftigkeit« all die Jahre Gegner
des Hitlersystems geblieben sind und
versichert ihnen Riickhalt unter den
Emigranten. Die Form des Offenen
Briefes, der in der Zeitung erscheint,
entspricht der von Graf auch schon zu
Beginn der Emigration angewendeten
Strategie, iiber Zeitschriften und
Zeitungen ein Netzwerk gleichge-
sinnter Schriftsteller und Intellektueller
aufrechtzuerhalten. Humorvoll schloss
sich hier Grafs — zwar erst 1963
erschienener, aber anscheinend auf
die Presselandschaft aller Zeiten
passender — satirischer Aufsatz Eine
einzig maogliche Zeitschrift. Appell

»Jenachdem« an.

Auch Grafs Brief an Hubertus Fried-
rich Prinz von Lowenstein vom Feb-
ruar 1946 gibt Einblick in seine prak-
tische Hilfe dieser Jahre. Hier bittet er
um Unterstiitzung fiir den Versand von
Care-Paketen. Mit seinem Hilfsverein,
der »Kleinen Bayernhilfe fiir antifa-
schistische Hitleropfer« verschickte
er unzihlige Hilfssendungen, hatte es
sich dabei aber zum Ziel gesetzt, dass
kein Nazi ein Paket erhilt, sondern be-
sonders ehemalige KZ-Hiftlinge und
Personen, die gegen Hitler gekdmpft
haben.

Der zweite Textblock des Abends
widmete  sich  der fir  Graf
schwierigen Frage der Riickkehr nach
Deutschland. Mit der Ausbiirgerung
durch die Nationalsozialisten 1934
waren Graf und seine Frau Mirjam
Sachs  staatenlos  geworden. Erst
1958, als sie schon kaum noch
daran glaubten, bekamen beide die
amerikanische Staatsbiirgerschaft,
Graf wagte im gleichen Jahr einen
ersten Deutschlandbesuch. Vor der

Die Veranstaltung in der Monacensia
Foto: Rebecca Faber

Staatsbiirgerschaft war ihm das Risiko
einer Deutschlandreise ohne die
Sicherheit der Riickkehrméglichkeit in
die USA zu grofl gewesen. Hauptgrund
fiir diese Sorge war seine Beobachtung
der vielen Nazis in Deutschland, alte
Nazis die sich halten konnten, wie
auch Neonazis, beides verfolgte Graf
akribisch

Als offentliche Stellungnahme zur Fra-
ge der Riickkehr erschien 1961 in der
Deutschen Post, einer Berliner Zei-
tung seine Antwort auf eine Umfrage



unter dem Titel Was mich abhdlt nach
Deutschland  zuriickzukehren. Hier
nennt Graf noch einmal andere Griinde
als in seinen eher privaten Briefen und
bezieht insbesondere Stellung gegen
die Zweiteilung Deutschlands — nicht
nur politisch, sondern vor allem auch
in den Kopfen der Menschen, in denen
sich in beiden Teilen Deutschlands
schon wieder ein kleingeistiger Natio-
nalismus breitmache. Dem gegeniiber
stellt er seine Liebe zu New York als
Weltstadt, in der die verschiedensten
Nationen friedlich zusammenlebten.
Der dritte Teil des Abends widmete
sich Briefen an Giinter Grass und Mi-
chael Guttenbrunner aus dem Jahr 1966
und Grafs Aufsatz Uber die Gruppe 47.
Graf bezieht sich in seinem Brief an
Grass auf die Wahlreden fiir die SPD,
die dieser im Wahljahr 1965 zahlreich
in ganz Deutschland hielt und die in
seiner Dankesrede zur Biichner-Preis-
verleihung im Oktober 1965 gipfel-
ten. Graf fordert in seinem Brief von
1966 eine vehemente Abwendung
vom mittelstdndischen Literaturintel-
ligenzlertum und eine Hinwendung
zum »Volk«. Dies soll laut Graf nicht
durch eine inhaltliche Andemng, son-
dern vielmehr durch eine rhetorische
erreicht werden. Er bemerkt — und das
scheint bis heute seine Giiltigkeit nicht
verloren zu haben — dass beim Volk
nicht der gewinnt, der weitsichtige, de-
mokratische Argumente und Ideale vor
sich hertrdgt, sondern derjenige, der —
selbst, wenn er damit allein polemisiert
und offenkundig unhaltbare Wahlver-
sprechungen macht — mit einfachen,
deutlichen Worten Dinge anspricht, die
mit der alltdglichen Lebenswelt korre-
spondieren, Dinge, in die sich das Volk
ohne grofien Aufwand hineindenken
kann.

In seinem Brief an den Osterreichi-
schen Dichter und Schriftsteller Michal
Guttenbrunner vom 6. Miérz 1966 be-
schwert sich Graf tiber die in seinen
Augen fehlende Haltung »linker, west-
deutscher Schriftsteller« — besonders
gegeniiber dem Vietnamkrieg und noch
genauer: gegeniiber dem Kriegseintritt
der USA im August 1964.

Ausloser fiir Grafs offentliche AuBe-
rung zu dieser Problemlage ist die Tat-
sache, dass Mitglieder der Gruppe 47
einer Einladung in die USA gefolgt
waren — ohne eine wie auch immer
geartete Stellung zum Kriegsgesche-
hen zu beziehen. Wie zermiirbend das
ausbleibende politische Engagement
in der Riege der jiingeren Schriftstel-
ler fiir Graf ist, wird deutlich in seinem
Wunsch, nurmehr »Provinzschriftstel-
ler und Rentner« zu sein.

Stunde Null-Veranstaltung im voll besetzten Theater
im Fraunhofer
Foto: Christof Larcher

Auch der Brief an den Schriftstel-
ler und Verleger Bernward Vesper
und seine Lebensgefihrtin  Gudrun
im vierten Teil steht ganz unter die-
sen Eindriicken. Graf legt hier sein
Verstindnis davon dar, wie das »un-
bezwingbare Spielige und Verfilzte«
entsteht: Niamlich dadurch, dass der
Biirger zum Familiengriinder wird und
dariiber hinaus von gesellschaftlichen
Normen geleitet, ja, gar unterdriickt,
alles andere vergisst — auch seine ge-
sellschaftliche, soziale und politische
Verantwortung. Graf geht hart mit den
Adressaten seines Briefes ins Gericht,
wirft ihnen nicht nur vor, dass sie sich
spieBig-verfilzt ins Kleinfamilidre zu-
riickziehen konnten, sondern warnt sie
eindringlich davor, »Berliner Provinz-
ler« zu werden. Er warnt sie vor den
»Wiihlméusen der NPD«, die sich ih-
ren Weg wieder nach oben zu bahnen
versuchen, und fordert eine grofie Lin-
ke Bewegung.

Der letzte Brief des Abends ist auch ei-
ner der letzten Briefe, die Graf verfasst

»Also pafit so ziemlich gar keine
Bezeichnung auf mich, am ehes-
ten >linksradikal««.
Oskar Maria Graf an Rolf Reck-
nagel, Januar 1967

—am 14. Januar 1967 schreibt er an den
Literaturwissenschaftler und seinen
spéteren Biografen Rolf Recknagel:
Graf wendet sich wieder gegen eine
Klassifizierung von auflen, er lédsst
sich nicht gerne einordnen und stellt
deutlich die Inhalte heraus, die ihn seit
jeher umtreiben: Graf steht — und das
macht er zeit seines Lebens lautstark
klar — auf der Seite der Ausgebeuteten,
der Arbeiter und das aus seiner eigenen
Uberzeugung heraus — unabhiingig jed-
weder gesellschaftlicher Norm.
Wiihrend das Publikum in der gut ge-
fiillten Monacensia still lauschte, gab
es im Fraunhofer besonders an den po-
litischen Stellen zahlreiche Lacher und
Zwischenapplaus.

Laura Mokrohs und

Franziska Willbold

[ W

v.l.n.r.: David Pokrandt, Kathrin Schiele-Kiehn, Josef Eder, Oliver Leeb, Katrin Sorko, Laura Mokrohs und

Franziska Willbold bei der Lesung im Theater im Fraunhofer

Foto: Christof Larcher

»Fiir die Vernunft, gegen Dummbheit

und Gewalt«

Lion Feuchtwanger und Oskar Maria Graf im Dialog

Anlésslich  des
von der Interna-
tional Feucht-
wanger  Society
ausgerufenen
Feuchtwanger
Jahres zum 140.
Geburtstag  des
Schriftstellers
2024 fand am
9. Oktober im
groBen Saal des
Literaturhauses
eine gut besuchte
Veranstaltung zu
den Gemeinsam-
keiten und Un-
terschieden  der
beiden Autoren
Lion Feuchtwan-
ger und Oskar
Maria Graf statt.
Organisiert wur-
de der Abend von
beiden  Gesell-
schaften gemein-
sam, mit der Un-
terstiitzung  der
Abteilung Public
History des Kul-
turreferats.  Die
Feuchtwanger

i

Oskar Maria Graf, The
Josef and Yaye Breiten-
bach Foundation, image
courtesy Center for Cre-
ative Photography

Lion Feuchtwanger 1909,
Feuchtwanger Memoiral
Library/USA, Los An-
geles

»Fiir was und fiir wen schreibt man? Ist

der Schriftsteller nur da, um die hichste
Sprachmeisterschaft zu erreichen, (...) und
seine Leserschaft durch die Kunst seines
Erziihlertums zu faszinieren, oder besteht
seine Aufgabe nicht vielmehr darin, mit
seinem Schreiben das Unrecht auf der Welt,
wo immer es sich auch zeigt, zu bekdampfen,
die Menschen fiir soziale und moralische
Einsichten empfinglich und fiir sich selbst
verantwortlich zu machen, jeden Krieg als
Verbrechen zu brandmarken, und (...) stets
einer Gesellschaftsordnung das Wort zu re-
den, in welcher gleiches Recht fiir jeden gilt
und die Freiwilligkeit zur Einordnung in das
Ganze schliefilich zur sittlichen Regel wird?«
Oskar Maria Graf, Wir sind Gefangene,
Vorwort zur ersten Ausgabe nach 1945

den in Deutsch-
land anhaltenden
Antisemitismus
— weit tiber 1945
hinaus reicht,
die Frage nach
der Staatsbiir-
gerschaft  sowie
der gemeinsame
zentrale Wunsch
nach einem
Weltbiirgertum.
Deutlich  wurde
an diesem Abend
die gegenseitige
Wertschitzung
der beiden Au-
toren, wie auch
das Einstehen
fiir sehr dhnliche
Uberzeugungen.
Beide setzten
sich stark fiir
in der NS-Zeit
verfolgte  Kol-
leg*innen ein,
schrieben gegen
den Faschismus
an und standen
fiir eine Haltung
gegen Krieg, Ge-
walt und Unrecht.

Society war auf dem Podium durch ihre
Présidentin Dr. Tanja Kinkel vertreten,
die Graf-Gesellschaft durch Vorstands-

Fiihlbar wurde die Uberzeugung bei-
der Autoren auch in der bewegenden
Textauswahl, die von Marlene Markt

und Sebasti-

mitglied  Prof.
Dr. Waldemar
Fromm. Kundig
moderiert vom
Feuchtwan-
ger-Biografen
Dr. Andreas
Heusler widme-

»Unmittelbare Wirkung haben nur wenige li-
terarische Werke getan, soviel ist gewifs. (...)
Der Schriftsteller, der dies bedenkt, wird sich
nicht entmutigen lassen, wenn sein Werk kei-
ne unmittelbaren politischen oder ethischen
Verdinderungen hervorruft. Er wird sich also
nicht mit der Hoffnung schmeicheln, dafs
seine Biicher, auch wenn sie die Idee einer
einheitlichen Welt noch so eindrucksvoll

an Fink (beide
Otto-Falcken-
berg-Schule)
eindrucksvollvor-
getragen wurde,
darunter  Exil-
gedichte Grafs,
aus

ten sich die Ex-
perten im Wech-

verkiinden, den nationalistischen Unsinn,
welcher die Welt verseucht, in einem oder

Ausziige
seiner Rede iiber

sel zwischen . . sich selbst und
. zwei Jahrzehnten werden ausrotten konnen.

Gesmeh und Er wird vielmehr zufrieden sein, wenn da und DAE utschland,

Lesungsteilen  dort ein Wort auf eine aufgelockerte Seele Lion Feucht-

den Jubilaren.  #rifft, um dort Wurzeln zu schlagen.« wangers Offener

Thema war die
Haltung der bei-
den zur gesell-
schaftlichen Rolle des Schriftstellers,
der Blick auf Miinchen in der Zeit nach
dem Ersten Weltkrieg, die Positionie-
rung gegen Militarismus und zwischen
Pazifismus und Anarchismus, die ge-
meinsame Exilerfahrung, die bei bei-
den — auch wegen des klaren Blicks auf

Lion Feuchtwanger, Der Schriftsteller und
der Begriff der einen Welt

Brief an die Be-
wohner meines
Hauses oder sein
Text Der Schriftsteller und der Begriff
der einen Welt:

An jenem Oktoberabend jedenfalls
fanden beide Schriftsteller andidchtige
Horer*innen und ihre Hoffnungen auf
eine veridnderte Welt bleiben bestehen.
Laura Mokrohs

v.l.n.r.: Marlene Markt, Sebastian Fink, Andreas Heusler, Tanja Kinkel und Waldemar Fromm
Foto: Laura Mokrohs



Szenenbilder aus Sturm kommt auf
Fotos: C+P Film / Mathias Bothor

Sturm kommt auf, Filmplakat zur Verfilmung von
Oskar Maria Grafs Roman Unruhe um einen Fried-
fertigen

»Sturm kommt auf«
Fernsehverfilmung von Grafs Unruhe um einen Friedfertigen fiir ZDF und ORF

Oskar Maria Grafs 1947 erschienener
Roman schildet das bayerische Dorf
Auffing in den politisch unruhigen
Zeiten zwischen dem Ende des Ersten
Weltkriegs und der Machtiibernahme
der Nationalsozialisten. An der Figur
des  Schusters
Julius Kraus
zeigt sich die
Verschidrfung
der politischen
Verhédltnisse.
Seine  jiidische
Herkunft  wird
ihm immer mehr
zur Gefahr, eine
Erbschaft  aus
den USA wird
ihm schlieBlich
zum Verhdngnis.
Hass, Hetze und
Gewalt breiten
sich in Auffing
und Umgebung
aus, oft mitten
durch Familien.

g
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STURM KOMMT AUF

™ ROm@n UNRUME UM EINEN FRIEDFERTIGEN
ven OSKAR MARIA GRAF

Dass dieser Roman iiber den aufkom-
menden Faschismus in der Provinz in
der aktuellen politischen Lage die Auf-
merksamkeit der Verfilmung erféhrt, ist
mehr als begriiBenswert.

Besetzt ist die Rolle des friedliebenden,
aber  Obrigkei-
ten  gegebiiber
stets  kritischen
Schusters, mit
dem Schauspie-
ler und Kaba-
rettisten  Josef
Hader. In wei-
teren Hauptrol-
len spielen Sigi
Zimmerschied,
Frederic Linke-
mann, Verena
Altenberger, Se-
bastian Bezzel,
Antonia Bill,
Helmfried von
Liittichau  und
Susi Stach. Die
Dreharbeiten in

Der Jahrhundert-Reporter
Er war ein Chronist, der iiber die kleinen Dinge ebenso schrieb wie iiber die groflen
Zum Tod von Karl Stankiewitz

NochimhohenAlter warerunermiidlich
als Zeitzeuge unterwegs, im Miinchner
NS-Dokumentationszentrum etwa
oder beim Bayerischen Rundfunk,
und auf der Webseite des Hauses
der  Bayerischen  Geschichte in
Regensburg sind Videos zu sehen, in
denen er, als wire es gestern gewesen,
vom Kriegsende 1945  erzihlt,
vom Einmarsch der Amerikaner in
Miinchen, von der Wéihrungsreform
und seinen Anfingen als Journalist.
Karl Stankiewitz’ Leben wihrte fast
hundert Jahre, und darin enthalten
waren Faschismus, Krieg, Zerstorung,
Wiederaufbau, Kalter Krieg, atomare

Bedrohung,  Wohlstand, Revolte,
Wiedervereinigung, Krisen, die
digitale Revolution, der Aufstieg

rechtsextremistischer Krifte. Bis zu
seinem letzten Tag hat Stankiewitz
den zunehmend erschreckenden Lauf
der Zeitgeschichte verfolgt, am Ende
resignierend.

Karl Stankiewitz war Mitglied der
Oskar Maria Graf-Gesellschaft, und
man darf vermuten, dass Graf sich mit
diesem Mann bestens verstanden hitte.
Politisch jedenfalls waren sie ungefahr
auf einer Linie, irgendwo links und vor
allem undogmatisch. In diese Richtung
war sein Kompass justiert, mit dessen
Hilfe er eine Journalistenlaufbahn ab-
solvierte, wie es sie nur wenige gibt.
Stankiewitz, geboren 1928 in Halle an
der Saale, kam als Neunjdhriger mit
seiner Familie nach Miinchen. Nach
der Scheidung seiner Eltern zog er mit
seiner Mutter 1941 in eine Wohnung
im Lehel, in einen Altbau in der Wi-
denmayerstral3e, der bis zu seinem Tod
sein Refugium bleiben sollte. Da war

schon Krieg, entfacht von den Nazis,
und bald kam die Zeit, da die alliier-
ten Bomber iiber der Stadt kreisten
und ihre todliche Ladung abwarfen.
Der jugendliche Stankiewitz musste
nach Bombennichten als Melder mit
dem Fahrrad durch die zerstorten Vier-
tel fahren, Bericht erstatten iiber die
Verheerungen, die er sah: die Toten,
die Verletzten, die Ausgebombten, die
Triimmer.

Gleich nach dem Krieg griindete er
eine Schiilerzeitung. Der Funke hiell
sie. Wer eine gewisse historische Bil-
dung hatte, dem dammerte, worauf der
Titel anspielte. Iskra, der Funke, hiefl
die Zeitschrift, die Lenin herausgab,
als er um 1900 als Exilant in Miinchen
lebte. 1947 fing Stankiewitz als Volon-
tér bei der zwei Jahre zuvor gegriinde-
ten Siiddeutschen Zeitung an, wech-
selte bald als Reporter zur Miinchner
Abendzeitung und schrieb schlielich
als Miinchen-Korrespondent fiir di-
verse bundesrepublikanische Blitter.
Auch fiir den Rundfunk arbeitete er,
und weil ihm, dem stets wissensdurs-
tigen und neugierigen Journalisten,
die sogenannte Weltstadt mit Herz und
das umliegende Bayern zu klein wur-
den, tourte er als Reisereporter durch
66 Linder. Ihm ging es darum, dort
zu sein, wo die Dinge passierten, klar
und sachlich zu schildern, was Fakt
ist. Stankiewitz war keine feuilleto-
nistische Edelfeder, die dem Zeitgeist
vom Elfenbeinturm herab nachspiirte,
auch kein donnernder Leitartikler mit
Allesbesserwisser-Attiide, sondern ein
Chronist, der seine Leser schnorkellos
informieren wollte, was in der Welt ge-
schah. Der Abendzeitung aber blieb er

treu. Noch in einem Alter, in dem an-
dere ldangst im Ruhestand sind, schrieb
er fiir das Miinchner Boulevardblatt,
zumeist historische Beitrige.
Frappierend ist die Menge der Biicher,
die er seit der Jahrtausendwende ver-
fasste. Es verging kaum ein Jahr, in
dem Stankiewitz nicht in den Zeitungs-
redaktionen auftauchte, um sein neues-
tes Werk personlich zu iiberreichen. 38
Biicher hat er in gut zwei Jahrzehnten
verfasst. Meistens war Miinchen sein
Thema, er schrieb iiber die stiadti-
schen Prachtstrafen, iiber AuBBenseiter,
Rebellen, Verbrecher, Katastrophen,
Originale oder das Faschingstreiben.
Ob man vielleicht sein neuestes Buch
in der Zeitung vorstellen wolle, frag-
te er vorsichtig, dann plauderte er ein
wenig, wobei immer wieder sein Witz
zum Vorschein kam. Bald aber verab-
schiedete er sich wieder. Als alter Hase
wusste er: Journalisten sind immer im
Stress, der Redaktionsschluss naht, und
man darf sie nicht aufhalten. Er selbst
hingegen wirkte entspannt, mit seinem
akkurat gescheiteltem Grauhaar und
den Bartstoppeln sah er aus wie ein
alpiner Bergfiihrer, der noch mit 80
Jahren einen Dreitausender bezwingt.
Dabei zog es ihn mehr zum Wasser
hin. Stankiewitz war ein passionierter
Kajakfahrer.

Als seine Krifte nachlieBen, be-
schriinkte sich Stankiewitz darauf,
»Gedankenblitze« per E-Mail an seine
Freunde und Weggefihrten zu senden.
Seine Angst vor einem dritten Welt-
krieg war darin ebenso Thema wie
seine Lederhose, die er am Tag der
Wihrungsreform 1948 gekauft hatte
und die seit einigen Jahren in einer

Bayern und im Salzburger Land wur-
den im Oktober 2024 abgeschlossen.
Regisseur des Zweiteilers ist Matti
Geschonneck, der zuletzt unter ande-
rem Regie bei der Verfilmung von Juli
Zehs Roman Unterleuten und bei Die
Wannseekonferenz gefiihrt hat. Das
Drehbuch ist von Hannah Hollinger,
Kameramann ist Theo Bierkens.
Die Ausstrahlung im ZDF soll voraus-
sichtlich im Friihjahr 2026 erfolgen.
Die Urauffiihrung vom ersten der bei-
den Teile ist im Rahmen des 42. Film-
fests Miinchen Ende Juni 2025 geplant.
Laura Mokrohs

Karl Stankiewitz

Foto: Thomas Stankiewitz

Vitrine im Haus der Bayerischen Ge-
schichte hingt, in dem man — Oskar
Maria Graf-Kenner wissen das — eine
sonderbare Obsession fiir Lederho-
sen pflegt. Am 12. Dezember 2024
schickte Stankiewitz einen letzten
Gedankenblitz. Darin kiindigte er ei-
nen Abschiedsbrief an. Diesen schrieb
er am folgenden Tag, und was darin
stand, war einerseits erschreckend,
passte andererseits aber haargenau zu
diesem Freigeist, der, so gut es ging,
ein selbstbestimmtes Leben gefiihrt
hatte: »Wenn diese Mail bei den Emp-
fangern ankommt, habe ich das Leben
aus gesundheitlichen und aktuell welt-
anschaulichen Griinden verlassen. Mit
freiem Willen, nach reiflicher Uberle-
gung und mehreren, auch kontroversen
Gesprichen. Ohne Angst, ohne Scham,
ohne Scheu vor einem Tabu. Im Bei-
sein meiner engsten Verwandten sowie
einer Juristin und eines Arztes von der
Deutschen Gesellschaft fiir Humanes
Sterben. (...) In einer derart bedrohten
Welt fiihlte ich mich am Ende nicht
mehr daheim.«

Der groBe Journalist Karl Stankiewitz
istam 13. Dezember 2024 im Alter von
96 Jahren freiwillig aus dem Leben ge-
schieden. Wolfgang Gorl



Anton
Sittinger

Oskar Maria Graf

Cover der englischsprachigen Anton Sittinger-Aus-
gabe von Ed Walker. Erschienen im Selbstverlag
(Februar 2025)

Meine Faszination fiir Oskar Maria
Graf lésst sich bis in den Herbst 1989
zuriickverfolgen, als meine Freundin
und ich vom Starnberger See nach
Berg gingen, bevor wir uns einer
Wandergruppe auf dem Konig-Lud-
wig-Weg zu den Konigsschlossern an-
schlossen. Erst 16 Jahre spiiter las ich
Wir sind Gefangene, nachdem ich ent-
deckt hatte, dass Graf in Berg geboren
worden war. Mein Deutsch war damals
noch begrenzt, und ich konnte keine
englische Ubersetzung finden. Weitere
15 Jahre vergingen, bis ich beschloss,
das Buch selbst zu libersetzen.

Als ich dann eine Einladung von Oliver
Leeb erhielt, an der Feier der Gesell-
schaft zu Grafs 130. Geburtstag im Juli

Unwiderstehlicher Charme fiir englische Leser
Anton Sittinger libersetzt von Ed Walker

2024 teilzunehmen, fiihlte ich mich zu
einem nichsten Projekt aufgefordert:
»Was kommt als Nichstes?«, fragte
Oliver. »Ich dachte, ich konnte Anton
Sittinger libersetzen«, antwortete ich.
Die Wahrheit war, dass ein gebrauchtes
Exemplar seit Jahren in meinem Keller
Staub ansetzte, und ich mich schuldig
fiihlte, es nie gedffnet zu haben. Aber
jetzt gab es einen Anreiz. Als ich das
Zitat las, das allen Mitgliedern der Ge-
sellschaft vertraut ist, war die Sache
entschieden: »Menschen wie Sittinger
gibt es in allen Lindern Abertausen-
de...«

Wie ich in meiner Einleitung schrieb,
ist das zentrale Thema von Anton Sit-
tinger nicht provinziell oder national,
sondern universell oder zumindest in
allen kapitalistischen Gesellschaften
verbreitet, in denen Einzelne einen
gewissen Respekt und Status erlangen
konnen, nur um ihn schnell wieder zu
verlieren.

Obwohl Anton Sittinger vollstindig in
Miinchen und im léndlichen Bayern
spielt, fand ich als englischer Leser
Parallelen zu George Orwell — einem
weiteren nicht-ideologischen Sozia-
listen, dessen Einsichten in die untere
Mittelschicht auch heute noch tiefgriin-
dig sind. In The Road to Wigan Pier
beschreibt Orwell, wie die untere Mit-
telschicht in einem stindigen Kampf
lebt, um den Anschein zu wahren: »In

der Art von shabby-genteel Familie,
von der ich spreche, gibt es weit mehr
Bewusstsein fiir Armut als in jeder Ar-
beiterfamilie, die nicht auf Sozialhilfe
angewiesen ist.«

So ist es auch mit den Sittingers. Sie
leben in stdndiger Angst, ihr Geld und
ihren Status zu verlieren, sehen auf das
lindliche Bauernvolk herab, wihrend
sie gleichzeitig neidisch auf Malwines
Bruder und Schwigerin blicken, die
ein solides biirgerliches Leben fiihren.
Hier finden sich die Nuancen des Klas-
sensystems, das mir manche als ein
ausschlieBlich britisches Phdnomen zu
erkldren versuchten!

Gerade dieses soziale Dilemma ruft
unsere Sympathie fiir die Sittingers
hervor, trotz ihrer offensichtlichen
Mingel. Anton ist hinterhiltig, heuch-
lerisch sowie misogyn und schikaniert
seine Frau. Sie ist ein Snob und eine
iiberzeugte Nazi-Anhéngerin. Doch sie
sind keine grundsitzlich >bosen< Men-
schen. Anton hat ab und zu Mitleid mit
den drmeren Bauern. Er widersetzt sich
dem unaufhaltsamen Aufstieg der Na-
zis, solange er kann. Er findet Freude
in der Natur. Sie versucht, ihre sexuelle
Fetischisierung »>nationaler<« Miénner
wie Leutnant Eibenthaler und Haupt-
mann Schlicht zu unterdriicken.

Es sind die Cameo-Rollen in Anton
Sittinger, die dem Roman den Hu-
mor, die Ironie und die thematische

Protokoll zur Mitgliederversammlung der
Oskar Maria Graf-Gesellschaft am 14. Oktober 2024

TOP 1: BegriiBung duch die Vorsitzen-
den

Vorstellung der Tagesordnung

Keine Erginzungen zur Tagesordnung
Feststellung der Beschlussfihigkeit

TOP 2: Bericht des Vorstands

Bericht iiber die Ausstellung Oskar
Maria Graf — Dichter und Antifaschist
vom Starnberger See (17. Januar bis
08. September 2024, im Museum
Starnberger See). Die Oskar Maria
Graf-Gesellschaft war bei der Eroff-
nung mit einem GruBwort von Laura
Mokrohs vertreten. Laut dem Museum
Starnberger See erfreute sich die Aus-
stellung wihrend der gesamten Lauf-
zeit guter Besucherzahlen.

Mit dem plétzlichen Tod von Ulrich
Dittmann am 07. Februar 2024 ging
das Jahr traurig weiter. Die Gesell-
schaft hat im Namen der Mitglieder
eine Schale am Grab niedergelegt.
Weiterhin hat Oliver Leeb bei der Trau-
erfeier fiir die Gesellschaft gesprochen.
Anlisslich des 130. Geburtstags Oskar
Maria Grafs wurde die Geburtstags-
veranstaltung in eine wissenschaftli-
che Tagung eingebettet, sie fand un-
ter dem Titel Miitter, Arbeiterinnen,
Revolutiondrinnen —  Frauenbilder
im Werk Oskar Maria Grafs in der

Bibliothek des Literaturhauses am
22./23. Juli 2024 statt. Die Tagung
war an beiden Tagen sehr gut besucht.
Die wissenschaftlichen Beitridge der
Tagung werden das nichste Jahrbuch
bilden, es soll in der ersten Jahreshilfte
2025 erscheinen.

Die Geburtstagsveranstaltung fand die-
ses Jahr wetterbedingt in der Brasse-
rie Oskar Maria statt. Unter dem Titel
»Uber Miitter«. Ein Abend mit Andrea
Heuser und Markus Ostermair war die
ausverkaufte Veranstaltung ein erfolg-
reicher Abend mit durchweg positiven
Riickmeldungen.

Eine weitere Veranstaltung fand am 09.
Oktober 2024 im groBen Saal des Lite-
raturhauses Miinchen statt (wegen der
hohen Nachfrage von der Bibliothek
in den Saal verlegt). Unter dem Titel
»Fiir die Vernunft, gegen Dummbheit
und Gewalt« Lion Feuchtwanger &
Oskar Maria Graf im Dialog sprachen
Tanja Kinkel (Prisidentin der Interna-
tional Feuchtwanger Society) und Wal-
demar Fromm iiber die beiden Bayern
und Weltbiirger. Moderiert wurde der
Abend von Andreas Heusler (KR Miin-
chen/Public History), Schauspielschii-
ler*innen der Otto-Falckenberg-Schule
bereicherten den Abend mit Lesungen
aus Texten der beiden Autoren.

TOP 3: Oliver Leeb Kassenbericht
2023:

Kasse wurde gepriift und von den Kas-
senpriifern bestitigt.

Hans Proft beantragt die Entlastung
des Vorstands, in Abwesenheit der
Kassenpriifer. Keine Gegenstimmen.

TOP 4: Aktuelle Projekte
Uberarbeitung des Flyers ist gerade
in Arbeit. Das Format soll verkleinert
werden (kiinftig Din A6, zum Auffal-
ten), damit der Flyer handlicher wird.
Wird wieder vom Biiro Alba betreut.
Katrin Sorko berichtet vom Stand des
Aufbau-Bandes:

Ulrich Dittmann und Ulrich Kaufmann
sammelten alle Beitrige Grafs aus dem
Aufbau. Nach Dittmanns Tod stand
Kaufmann alleine mit dem Projekt da
und bat die Gesellschaft um Hilfe. Jo-
achim Moisel und Katrin Sorko erklér-
ten sich dazu bereit.

TOP 6: Verschiedenes
Umstellung auf E-Mail Verteiler, weil
Porto teuer ist. Gleichzeitig fehlen
die meisten Mailadressen. Bitte: Wir
brauchen Mailadressen von den Mit-
gliedern.
Die nédchste MV wird auch auf der
Homepage angekiindigt.

Gez. Franziska Willbold

Tiefe verleihen, die englische Leser
so ansprechen werden. Vor allem Ba-
ron Gustav Heinrich von Ravél. Der
aristokratische Siufer ist eine typische
Figur der englischen Literatur — On-
kel Matthew in The Pursuit of Love
von Nancy Mitford, Sebastian Flyte in
Evelyn Waughs Brideshead Revisited
oder Gussie Fink-Nottle und die Dro-
nes-Club-Gesellen in P.G. Wodehouses
Bertie-Wooster-Romanen. Von Ravél
passt perfekt in das Profil des Exo-
ten unter niichternen Typen wie dem
Kaufmann Wagerer, der immer einen
Schritt voraus ist und ein Auge auf jede
Gelegenheit wirft, schnell einen Profit
zu machen. Er erinnert mich an den
Dorfladenbesitzer in Flora Thompsons
Lark Rise to Candleford, der von den
Missgeschicken seiner Nachbarn pro-
fitiert.
Mit solch reichen Charakteren ist es
wirklich ein Jammer, dass Oskar Maria
Graf in der englischsprachigen Welt
nicht mehr gefeiert wird. Aber es ist
auch verstindlich. Sein Gebrauch des
bayerischen Dialekts, der in Anton
Sittinger ~weniger ausgeprdgt ist,
stellt auch fiir den Ubersetzer eine
Herausforderung dar. Ich hoffe, dass
mein Ubersetzungsbeitrag, wenn auch
nur ein kleiner, dazu beitrdgt, sein
Profil in der englischsprachigen Welt
zu starken.

Ed Walker

Der Roman Unter
Grund, aus dem
Annegret Liepold
(geb. 1990 in Niirn-
berg) im Nachgang
zur Mitgliederver-
sammlung gelesen
hat, ist inzwischen

| ARP ofbt Liepoldit

e
Unter Grund von m BleSSIHg Verlag
Annegret Liepold,  erschienen. Er er-

erschienen im

zdhlt von der sech-
Blessing Verlag

zehnjdhrigen Fran-
ka, die in der westdeutschen Provinz
der 2000er-Jahre ins rechtsradikale
Milieu gerit.
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